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Ob sie ihn erwarteten?

Louis hatte den Kopf gegen das Kutschfenster gelehnt. In
seinen Handen kreiste eine Studentenmiitze. Er betrachtete
die vertrauten Fachwerkhduser. Grine Fensterldden und Sand-
steinsockel gab es in Berlin nicht.

Er griff nach dem Flechtband am Rock. Adeline, seine kleine
Schwester, hatte eine Strahne ihres Blondschopfs fassen
lassen und ihm zur Prifung geschickt: ,Viel Glick!“™ schrieb
sie. ,Komm ganz bald heim!"

Er trug den Brief bei sich und sah sie schon in seine Arme
fliegen. Oder machten Dreizehnjadhrige das nicht mehr?

Am Ende des Bands erschien eine Taschenuhr. Er klappte sie
auf, prifte Scheitel und Oberlippenbart im spiegelnden De-
ckel. Dann wischte er sich den Schlaf aus den Augen.
Wilhelm, der mitreisende Kaufmann lachte. ,Is' gut. Eines
Arztes angemessen. GruB' Adeline.™

Woher ..? Louis sah ihn mit groBen Augen an. Ach, dachte er
dann, das wilirde er sie gleich selber fragen, und zog das
Fenster hinab. Wie gut die Lindenblihten rochen.

Der Hufschlag auf dem Pflaster klang wie Applaus. Tauben
flogen auf, ein Hahn schrie, die Glocken stimmten ein. An

diesem 2. Juli 1845 endete seine Odyssee!

Kurz darauf stand er am Bett der Schwester. Er blickte auf
ein wachsweiBes Gesicht mit geschlossenen Augen und offenem
Haar.

S,Lily!™ fliisterte er. ,Wach auf, Adeline.™

N\

,S1ie wacht nicht mehr.“ Die Stimme der Mutter verhallte im
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Raum wie in einem dunklen Tal.

Da sah Louis die schwarzen Schleifen am Hemd auf ihrer
Brust. Er sank auf die Bettkante und fasste ihre Hand.
Kalt, so kalt wie im Sektionssaal.

,Nein, das kann nicht sein.™“

,Nervenfieber“, flisterte die Mutter. Sie stand in der Tir
und bewahrte Haltung.

»Typhus? Hatte sie doch schon.™

Er schob ihren Armel hoch und betrachtete die langen, grau-
gestreiften Fingerndgel. Dann drehte er ihren Arm, suchte
den Puls und betastete die rotblauen Flecken, die sich wie
vier Finger einer Hand quer iber den Unterarm erstreckten.
Kam die Leichenstarre noch oder war sie schon vorbei?

Er sah zur Mutter auf.

»3onntag. Vor drei Tagen."“

Louis lieB den Kopf hédngen. Sie hatte also heute schon be-
erdigt werden miissen. Das Bild verschwamm. Tranen fielen
auf ihr Gesicht.

Dornroschen, dachte er. Ich bin da. Gerade hast du mir doch
noch geschrieben. Schau, ich trage dein Uhrenband.

,Komm jetzt™, sagte die Mutter

N\

Er schluckte. , Ich méchte noch bleiben.“ Er ging zum Fens-
ter und schob die Vorhange beiseite. Die Sonne stand im
Westen. Die Warme tat gut. Hinter ihm fiel die Tir ins

Schloss.

Er zog die Uhr hervor und trat erneut an ihr Bett, hielt
ihr den Deckel unter die Nase. Nicht der kleinste Beschlag.
Er zog eine Daune aus ihrer Bettdecke und hielt sie ihr un-

ter die Nase. Sie hing schlaff herab. Schon drei Tage ..
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Aber iUber die ,Ungewissheit des Todes' hatte der groBe Hu-
feland ein ganzes Buch geschrieben. Er streichelte ihren
Arm. ,Wach auf."

Plotzlich horte er ihr Lachen. ,Angeschmiert! Hast du ge-
dacht, ..?“ Sie konnte herzzerreiBend lachen, hemmungslos
und schadenfroh, zumindest als Kind. Nun lag ihr jungfrau-
licher Korper regungslos im Bett.

Warum hatte ihn niemand benachrichtigt? Nervenfieber oder
Typhus dauerte doch sechs Wochen. Er hédtte das Fieber mit
der Kaltwassertherapie bekampft.

Er hob die Bettdecke und befthlte ihren Bauch. Flach und
weich. Misste er nicht aufgedunsen sein? Das war kein Ty-

phus.

Er erinnerte sich an einen Morgen finf Jahre zuvor, nachdem
er durchs Abitur gefallen war. Lieber sterben als aufstehen
wollte er, aber die Neunjdhrige war mit der Zeitung iber
dem Kopf wedelnd in sein Zimmer gestirmt.

»Das musst du verhindern!“ hatte sie geschrien.

Er griff sich das Solinger Intelligenzblatt, um wieder Ruhe
zu haben. Aber sie schrie weiter, und so las er, was dort
stand. Ein zehnjdhriges Madchen war lebendig begraben wor-
den und nur ihre am Grab betenden Freundinnen hatten sie
gehdért, so dass sie befreit wurde.

ANY

,Du musst Arzt werden, versprich’s.“ Er hatte es verspro-
chen und noch ein weiteres Jahr auf dem Kdlner Gymnasium
verbracht. Nun war er Arzt.

Er streifte seine Umhadngetasche ab, zog ein HOrrohr heraus

und stellte es auf ihre Brust. Kein Rauschen, kein Pochen,
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nichts .. Hatte er sich doch auf die speziellen Winsche ei-
nes Professors eingelassen. Dann wadre er schneller promo-
viert worden. Wozu sonst hatte Gott ihm sein angenehmes Au-
Beres gegeben? Er hatte nur ..

Wie Blasen aus der Tiefe eines Sees drangen Schluchzer aus
seiner Kehle. Er krimmte sich, bis die Stirn auf der der
Schwester lag. ,Lass mich nicht allein, Lily."“

Nach einer Weile richtete er sich auf und zog ein Kastchen
aus der Tasche. Mit dem Bremser’schen Apparat hatte der
junge Virchow in Berlin die Wirkung der Elektrizitat ge-

zeigt. Eine Leiche hatte die Augen gedffnet und geschrien.

Quietschend senkte sich die Tirklinke. Der Vater stand im
Rahmen. , Geh. Ich will allein mit ihr sein.®

Als lage ein Joch auf seinen Schultern, stand Louis mithsam
auf. ,Was ist geschehen?“

Der Vater sah ihn reglos an: ,Geh. Lass dich rasieren.™

Der Flur vor Adelines Zimmer wirkte dister und still. Nach
rechts wie links waren die Tiiren geschlossen.

Louis‘' Magen knurrte. Unten klirrte Geschirr. Da horte er
die Stimme eines jungen Mannes, der wohl gerade erst dem
Stimmbruch entwachsen war. Ein Kondolenzbesuch?

Erst unten am Kleiderstadnder angekommen verstand er, was
der Jungling sprach:

»Ich war einst in der Mittagshitze eingeschlummert und sah
ihn von meinem Diwan gehen, als ich erwachte™.

Keine Kondolenz. Das war privat.
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Louis wandte sich zur Haustlir, vor der noch seine Koffer
standen. Er trug sie nach oben in sein Zimmer am Ende des
Flurs.

Das Bett war frisch bezogen, und auf dem Waschtisch lagen
frische Handtilicher, aber der Krug war leer. Ebenso die Vase
auf der Kommode. Er frostelte. Die Ofenrohre aus der Kiiche
und aus dem Arbeitszimmer fihrten an Adelines und dem va-
terlichen Schlafzimmer vorbei, nicht an seinem. Auch heiBe
Steine fehlten noch unter der Bettdecke. Sein Magen knurrte
erneut.

Auf der Treppe horte er wieder die jinglinghafte Stimme.
Als er im Flur stand, wurde sie leiser: ,,.. die Tochter
still, mit zurilickgebeugtem Nacken, die Augen fest geschlos-
sen, 1in des Vaters Armen liegen,; indessen dieser, auf dem
Lehnstuhl sitzend, lange, heiBe und lechzende Kiisse, das
Auge voll gldnzender Trdnen, auf ihren Mund drlickte: gerad'
wie ein Verliebter!™"

Louis erschrak. Diwan und Lehnstuhl standen im vaterlichen
Arbeitszimmer. War Adeline da schon tot? Auf Zehenspitzen
schlich Louis in das angrenzende Esszimmer, das einen
Durchgang zur Kuche besal.

,Die Mutter fiihlte sich wie eine Selige“, hérte er. ,Unge-
sehen, wie slie hinter seinem Stuhle stand, sdumte sie, die
Lust der himmelfrohen Versdhnung zu stdéren.™

Versohnung? Gab es Streit?

»Sie lud und fihrte beide, die wie Brautleute gingen, zur
Abendtafel.™

An der Haustlr klapperte ein Schliissel.

Die Stimme verstummte. Louis trat von der Durchreiche ans

Fenster und hob eines der Biicher und die Stielbrille, die
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E auf dem Beistelltischchen lagen, auf. ]
£ ,Zu Tisch, bitte"“, rief die Mutter und trat ins Esszimmer. M
E »Interessieren dich meine Bilicher? George Sand ist wunder- ]
E bar.™ ]
W Louis sah zu Boden. ,Trauerst du gar nicht?" i

N\

E »Doch, nattrlich.™ Sie wandte sich ab und lieB den Mantel ]
Uber ihre Schultern gleiten. ,Es ist viel passiert. Sie war
K ja ein Papakind.™ M
£ ,Gab's Streit?>"“ l

\

W ,Lass gut sein.“ Sie trat ndher und strich ihm iiber die i

M Wange. ,Mach‘'s wie die Sonnenuhr, zahl' die schonen Stunden ]
E nur."“ Dann wandte sich ab. ,Das hat Louise Berg mir gesagt, ]
I als ich Blumenkind auf ihrer Hochzeit mit General Soult |
war."

K ,Ich weill, Mutter, aber ..V ﬂ
& ,Dores meint, sie stehen mir." J
ﬂ? ]
£ »Die Lorgnette in deiner Hand.“ M
E ,Wer ist Dores?"“ rief Louis, sich seinerseits der Kiche zu- j
£ wendend. Als er eintrat, stand Clara allein am Kiuchentisch. M
E Es duftete nach Zwiebeln und Speck. j
& ,Unser Patensohn, Theodor Troost“, rief die Mutter vom |
& Flur. ,A table, s’il vous plait"“, rief die Mutter erneut

K und stieg die Treppe hinauf. M

ﬁ ,Wer war das, Clara?“ raunte Louis der Magd =zu. ﬂ
l ,Dores?>“ J

,Nein, der Kerl, der eben bei dir war.™

Sie zerstampfte die Kartoffeln in der Suppe. ,Der Apothe-

N\

% kerlehrling. Hat Arzneien gebracht.“ Sie summte vor sich s
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hin.

,Was hat er da erzahlt?"“ Louis griff nach der Papiertiite
auf dem Kiichentisch. Mundwasser, FuBpuder, Abfihrpillen,
Mottenkugeln. Nichts Besonderes.

,Eine Geschichte. Es gibt Kartoffelsuppe mit Speck.™

»Was flir eine Geschichte? Lass dir doch nicht alles aus der

Nase ziehen. Wie heiBt der Erzahler?>"“

Clara hielt inne und blickte aus dem Fenster. ,Kleb- ..,
nein Kleister, .. glaube ich."
,Vorname?"“

,Heinrich."“

Dann stemmte sie die Fauste in die Taille und drehte sich
um. ,Seit Jahrzehnten fihre ich hier den Haushalt. Ver-
traust du mir etwa nicht?"

Louis senkte Blick und Ton. ,Doch, natirlich.™

Dass Amalia Clarenbach, die der Vater nur Clarchen nannte,
noch in Diensten der Familie war, zeigte, wie sehr der Va-
ter sie schatzte.

»,Wenn ich sage, es war der Apothekerjunge, dann war er es
auch."

,Ja sicher“, antwortete Louis und nahm sich vor, den alten
Apotheker, der Adelines Taufpate war, bei Gelegenheit zu
besuchen. ,Was ich eigentlich fragen will, ist, wie und wa-
rum ist sie gestorben? Vor einer Woche erhielt ich noch ei-
nen Brief von ihr. Da muss sie also noch ganz klar gewesen
sein.™

Clara zuckte die Schultern. ,Als sie starb, hatte ich frei.
Und Minchen kann erst recht nichts sagen.™

AWarum?™

N\

,Wegen der Dis.., na, Verschwiegenheit halt.“™ Sie warf Louis
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einen Seitenblick zu.

,Aber ich gehore doch zur Familie. Wo ist Mina eigentlich?“
Clara rihrte und rihrte.

,Du kannst bei mir arbeiten, sobald ich eine Wohnung habe.™
Sie rimpfte die Nase und kam auf ihn zu. , Ich bin schon
dreiRig und etwas mager wegen der vielen Arbeit, aber .%
»Ich soll ..? Du willst ..?2"%

Sie drehte sich wieder um und summte wieder ihr Lied. ,Bin
eh' fast verlobt.™

\

,Glickwunsch.“™ Die Melodie kam Louis bekannt vor. Rauf und
runter, ein Kinderlied? Aber es erinnerte ihn auch an ein
Klavierkonzert mit Sticken von Prinz Louis Ferdinand und
der Vertonung von Goethes Faust. Die Noten hatte er fir
Adeline mitgebracht. Doch woher sollte Clara ..?

,A table, s’il vous plait™, rief die Mutter erneut, und,

als hatte Louis' Bruder nur darauf gewartet, trommelten

seine Schritte die Treppe hinab.

Wahrend des Essens herrschte Stille. Nachdem der Vater das
Besteck beiseitegelegt hatte, erzahlte er von einer engli-
schen Patientin, die durch‘'s Fenster in sein Sprechzimmer
geklettert sei. Er habe sie auf demselben Weg hinaus kom-
plimentiert. Und sein Konkurrent Dr. Bongard habe nun sogar
seinen Neffen geschickt, um ihm Kompetenziiberschreitung
vorzuwerfen.

Louis zog die Brauen zusammen, aber die Mutter legte ihre
Hand auf seine.

~Morgen, sieben Uhr, Beisetzung“, sagte der Vater tonlos

und betupfte sich die Lippen. ,Mit Gelaut Ohne Grabrede.“
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